Christof Hamann

Gegenwirtiges und vergegenwiirtigendes Schreiben — zu den literarischen und essayisti-
schen Texten von Tanja Maljartschuk

Die ukrainisch-0sterreichische Schriftstellerin Tanja Maljartschuk lebt seit 2011 in Wien. Seit
2013 schreibt sie ihre Essays teilweise auf Deutsch, 2018 trdgt sie wihrend der Tage der
deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt erstmals eine auf Deutsch verfasste Erzdhlung mit
dem Titel Frosche im Meer vor. Mit dem Text, der von der fragilen Nédhe einer demenzkranken
alten Frau und eines illegalen Einwanderers erzihlt, gewinnt sie den Bachmann-Preis. In einem
Interview im Deutschlandfunk vom 11. Dezember 2024 charakterisiert sie sich als eine »ver-
riickte«! Schriftstellerin, die in der ukrainischen und in der deutschen Sprache existiert und
nicht mehr in einer davon. Nachfolgend sollen ausgehend von den Begriffen »Gegenwartigkeit«
und »Vergegenwirtigung« einige ausgewahlte Erzdhlungen, Romane und Essays Tanja Maljart-
schuks vorgestellt werden.

Fir Kai Kauffmann gehort zum Begriff »>Gegenwartsliteratur< der der >Gegenwartigkeit«:
»Wenn ich von der Gegenwartigkeit der Gegenwartsliteratur spreche, dann ist stets der wie auch
immer geartete Bezug der literarischen Konzepte auf die >reale« Situation der heutigen Zeit
gemeint.«? Etwas differenzierter schreibt Lothar van Laak: »Gegenwartigkeit der Literatur ist
[...] ein diskursiver Wahrnehmungsmodus, eine Form der Aufmerksamkeit auf die Erscheinun-
gen, Sprechweisen und AuBerungsformen der Zeit.« Tanja Maljartschuk ist eine Gegenwarts-
autorin in genau diesem Sinn. Denn in einigen ihrer literarischen und essayistischen Texte ist
ihr daran gelegen, die Zeit nach 1991, also nach der Unabhingigkeitserkldrung der Ukraine und
der Loslosung von der Sowjetunion, bis in ihre schreibende Gegenwart hinein erzihlerisch zu
reflektieren.

In einer erstmals in der Siiddeutschen Zeitung erschienenen Besprechung nennt Tanja Maljart-
schuk Juri Andruchowytschs Roman Karpatenkarneval, auf Ukrainisch 1992 publiziert, eine
»vergniigliche Pause zwischen den finsteren Vorkommnissen.«* Und sie fahrt fort: »Gleich geht
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die Geschichte weiter, wir atmen nur aus.« Geschichte ist negativ konnotiert, sie wird als >fins-
ter< apostrophiert; Andruchowytsch, der wie Maljartschuk in der westukrainischen Stadt Iwano-
Frankiwsk geboren und aufgewachsen ist, sorge mit seinem Roman hingegen fiir ein »vergniig-
liches« oder, wie es an anderer Stelle ihres Textes heil3t, ykarnevaleskes< Ausatmen. Abgesehen
von einem solchen literarischen Karneval, der »auf den Ruinen der Sowjetunion«’ stattfand,
blickt Maljartschuk in ihren gegenwértigen Texten eher kritisch auf die »frisch unabhéngigen
und durchaus tristen Neunzigerjahre«® zurtick.

Das zeigt sich nicht nur in ihren Essays aus dem letzten Jahrzehnt, die gesammelt 2022 in dem
Band Gleich geht die Geschichte weiter, wir atmen nur aus erschienen sind, sondern beispiels-
weise auch in ihrem ersten Roman Biographie eines Wunders, 2012 auf Ukrainisch, 2013 in
deutscher Ubersetzung von Anna Kauk erschienen. In einem Essay von 2014 mit dem Titel
Mehr als einer heif3t es: »Damals [kurz nach der Unabhéngigkeit 1991] erschien mir die Ukra-
ine als eine einzige eklige Wunde, voller gebrochener Menschen, die ihre Vergangenheit nicht
kannten und an ihre Zukunft nicht glaubten.«’ Und in ihrem Debiit wandern die Menschen aus,
»[u]m die neuen Zeiten irgendwie zu iiberstehen«.® Lena, die Protagonistin des Romans, plant
zwar auch, auszuwandern, doch sie entscheidet sich dafiir, zu bleiben, und kampft mit dem Mut
der Verzweiflung und weitgehend erfolglos sowohl gegen Einzelne, denen »Business«’ und der
eigene Vorteil {iber alles gehen, als auch gegen institutionelle Korruption — so gelangt sie etwa
nur mit »Schmiergeld«'® an einen Studienplatz — und Schikanen — die Bereitstellung eines Roll-
stuhls fiir eine Freundin wiirde fiinf Jahre dauern, teilen die Behorden mit —, um am Ende ent-
miindigt und in die Zokoliwka, eine »geschlossene[] Anstalt«!!, eingeliefert zu werden. Erzihlt
werden die tragischen Ereignisse mit einer, wie es im Klappentext zutreffend heiflt, »grau-
same[n] Komik« und mit Anleihen aus dem fantastischen Realismus; letzterer zeigt sich etwa
im titelgebenden Wunder, womit eine fliegende Frau gemeint ist, die »Mutter Gottes«!? genannt
wird, weil sie Menschen in Not hilft und Bosewichte so mit Schimpftiraden iiberzieht, dass
diese ohnméchtig werden. Diese Frau, das offenbart sich am Romanende, ist keine andere als
die »Superheldin«!® Lena. Gegenwirtig zu schreiben, heifit im Falle Tanja Maljartschuks also,
widerstindig zu schreiben, d.h. eine kritische Vorstellung der ukrainischen Gegenwart essayis-
tisch oder literarisch hervorzubringen.

Eine solche Gegenwairtigkeit verfolgt die Autorin auch in Von Hasen und Europdern. Geschich-
ten aus Kiew, auf Ukrainisch 2009 und in deutscher Ubersetzung von Claudia Dathe 2014 pu-
bliziert. In einer dieser Geschichten bekommt eine Figur ebenfalls die Willkiir der Biirokratie

zu spiiren. Diese, ein namenloses »Du«, will sich auf einem Amt beschweren, weil in seinem
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Mietshaus seit drei Monaten der Aufzug nicht funktioniert. Doch stattdessen verwandelt sich
der Aufgebrachte bei seinen beiden Besuchen in einen Hund — Canis lupus familiaris (Der
Haushund) lautet denn auch der Titel der Geschichte —, der bereitwillig »Platz« macht und dafiir
mit einem »saftigen Stiick Fleisch«!* belohnt wird — statt grausamer herrscht hier groteske Ko-

mik vor.

Wenn Lothar von Laak, wie oben zitiert, als ein Kriterium flir Gegenwartsliteratur eine Form
der Aufmerksamkeit auf die Erscheinungen, Sprechweisen und AuBerungsformen der Zeit
nennt, dann stellt sich die Frage, wie literarische Texte zu behandeln sind, die in mehr oder
weniger groBem Umfang historische Stoffe einbeziehen. »Etwas erzdhlen heilt«, schreibt Ale-
xander Honold in seinem Nachwort zu Walter Benjamins Schrifien zur Theorie der Narration
und zur literarischen Prosa, »Vergangenes wieder heranzuholen und Abwesendes zu vergegen-
wirtigen.«'> Doch vergegenwirtigen heifit fiir Benjamin nicht, sich in Geschichte einzufiihlen
und sie zu verstehen, wie es der Historismus des 19. Jahrhunderts gebot. Vielmehr dient es ihm
der Erkenntnis von Gegenwart: »Abwesendes wird anwesend gemacht, um es vom Beobach-
terstandpunkt der Gegenwart aus im Akt der Erkenntnis (bzw. des Wiedererkennens) zu reflek-
tieren.«'® Autor*innen wie z.B. Felicitas Hoppe oder Thomas Meinecke wehren sich darum
zurecht gegen die Etikettierung »historischer Romans, weil diese ihrer Ansicht nach Leser*in-
nen dazu animieren wiirden, sich eskapistisch in die Vergangenheit zu versetzen, wihrend ihre
Texte hingegen iiber Historisches um der Gegenwart willen schreiben.!” »Wenn schon erin-
nern«, schreibt Thomas Meinecke, »dann vergegenwértigen. Geschichten der Gegenwart
schreiben. Die Geschichte der Gegenwart schreiben.«'® Und Hoppe zufolge lassen sich verge-
genwirtigende Texte der Rubrik >historische Gegenwartsliteratur< zuordnen; sie weist ihnen die
Aufgabe zu, »den Prozess der Fiktionalisierung«!® sichtbar zu machen, u.a. »indem sie den Akt
der Vergegenwirtigung in der Makrostruktur ihrer Texte sichtbar machen und das historisch-

fiktionale Geschehen um eine in der Gegenwart verortete zweite Handlungsebene ergénzen.«?°
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Tanja Maljartschuk ist eine Gegenwartsautorin auch in dem Sinn, dass die Darstellung von Ver-
gangenem der Erkenntnis von Gegenwart dient. Maljartschuks in diesem Sinne vergegenwaérti-
gende Texte mdchte ich im Folgenden unter drei Aspekten genauer in den Blick nehmen, unter

dem der Transnationalitét, dem der Translingualitit und dem von transgenerationalen Traumata.

Fiir die Nationalismusforschung gilt 1983 aufgrund von drei Publikationen als ein wichtiges
Jahr, Benedict Andersons Imagined Communities, Ernest Gellners Nation and Nationalism so-
wie Eric Hobsbawms und Terence Rangers The Invention of Tradition. Alle drei widersprechen
der Annahme einer »>Natiirlichkeit« von Nationen und postulieren stattdessen, dass diese ein
wsoziokulturelles Konstrukt«?! darstellen. Zu dieser »Erfindung« gehort, »Anderes als von der
eigenen Gemeinschaft Ausgeschlossenes zu denken.«?? Zugleich 14dt dieses Postulat dazu ein,
sich Gemeinschaften als »dekonstruierbar, zeitgebunden und verdnderbar« vorzustellen und
fordert zumindest implizit dazu auf, »iiber das Nationale hinaus zu denken«,? also transnatio-
nal. Dies geschieht in den Folgejahrzehnten, indem die mit dem Konstrukt >Nation« »einherge-
henden Ausgrenzungen und Briiche«?** offengelegt werden und es damit in einem »Spannungs-
feld zwischen Lokalem, Nationalem und Globalem«? verortet wird.

Tanja Maljartschuk erkundet in einigen ihrer literarischen und essayistischen Texte iiber die
yimagined community< Ukraine genau dieses Spannungsfeld. Bei der Lektiire wird rasch offen-
sichtlich, dass die Ukraine seit Jahrhunderten im Kreuzungspunkt unterschiedlicher Interessen
und (GroBmacht-)Fantasien steht und nicht erst seit 2014, dem Jahr, in dem Russland mit der
Annexion der Krim dem Nachbarland das Existenzrecht absprach und einen offenen Krieg ge-
gen es begann. Aber sie bleibt nicht dabei stehen, ihre teilweise bis in die Barockzeit zuriick-
reichenden Erzéhlwelten an einem Konzept des Transnationalen auszurichten, das den jeweili-
gen historisch besonderen Zusammenhangen zwischen dem Nationalen und Globalen gerecht
zu werden versucht. Dariiber hinaus beobachtet sie sehr genau die sich zeitweise verfestigen-
den, letztendlich aber kontingenten Differenzen in unterschiedlichen Regionen des imaginier-
ten Konstrukts »Ukraine<, so etwa die zwischen unterschiedlichen politischen Lagern oder die
zwischen dem jiidischen und dem nicht-jiidischen. Und so vermag sie letztendlich zu zeigen,
wie vielfiltig, komplex und widerspriichlich das Lokale, Nationale und Globale miteinander
verflochten sind.

Besonders eindriicklich gelingen ihre Beobachtungen solcher Verflechtungen in dem Roman
Blauwal der Erinnerung, 2016 auf Ukrainisch und 2019 in deutscher Ubersetzung von Maria
Weissenbdck publiziert. Der Handlungszeitraum umfasst vorrangig zwei Zeitebenen: Ereig-
nisse tragen sich in den Jahrzehnten vor und nach 1900 zu, der Lebenszeit des einen Protago-
nisten, Wjatscheslaw Lypynskyj, der, gleichgiiltig, ob er in Krakau, Genf, Kyjiw, Wien oder
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anderswo lebt, hartndckig nur ein Projekt verfolgt, obwohl er von Geburt Pole ist: das eines
unabhingigen ukrainischen Staates. Und sie spielen um den Milleniumswechsel und damit den
Jahrzehnten, in denen die Ich-Erzdhlerin und zweite Protagonistin aufwichst, studiert, Erzéh-
lungen schreibt und sich als junge Erwachsene in die Lektiire alter Zeitungen vertieft. Hierbei
stoft sie auf einen Nachruf Lypynskyjs, und diesen nimmt sie zum Anlass, »[ m]eine Geschichte
mithilfe seiner Geschichte«?® neu zu erleben, die Gegenwart also mithilfe der Vergangenheit
anders zu denken. Deutlich wird ihr bei diesen Recherchen, wie sehr die Geschicke der Ukraine,
und zwar bereits im 17. Jahrhundert, von den Interessen der Nachbarlidnder bestimmt wurden,
von Polen, von Osterreich-Ungarn und insbesondere vom russischen Zarenreich bzw. von der
1922 gegriindeten Sowjetunion. Russische Machtpolitik vor allem fiihrte zur Ermordung von
Millionen von Menschen, zu Flucht und Vertreibung. Dazu kamen Repressalien wie Zensur
oder das Verbot der russischen Sprache, das nur zeitweise zu einem Gebot abgemildert« wurde,
das Ukrainische nur im Alltag zu benutzen. Jahrhundertelang existierte keine »ukrainische Ge-
schichte«?” im kulturellen Gedéchtnis benachbarter Lander und die Sprache wurde »fiir einen
Dialekt des Russischen oder des Polnischen oder beider Sprachen zusammen«?® gehalten. Mit
diesen transnationalen Verstrickungen gehen intranationale einher, heftige Streitereien unter
der ukrainischen Intelligenz, der Zerfall in politische Lager, die sich kompromisslos bekdmp-
fen. Unter den Kdmpfenden befindet sich auch Lypynskyj, der zusehends rigoroser und abstru-
ser seine politischen Ansichten vertritt; so notiert er, »dass die Idee des Ukrainertums nicht von
ihm stamme, sie sei ihm zugefallen, von Gott gekommen«.?

Diese trans- und intranationalen Verflechtungen vergegenwartigt Tanja Maljartschuk in Blau-
wal der Erinnerung, damit sie — in der Ukraine — um der Gegenwart willen erinnert werden und
in anderen Lindern, in denen Ubersetzungen ihrer Texte publiziert werden, auf eine nachhaltige
Weise Gehor finden. Das ist ihr Anspruch, trotzdem sie weil3, dass letztendlich auch ihr Roman
sowie alles darin Erzihlte verschwinden wird. Auf Ukrainisch heiit der Titel 3a6ymms, auf
deutsch Vergessenheit: Die Metapher im Titel, Blauwal, wird im Textverlauf immer wieder zu
einer Allegorie des Verschwindens und Vergessens erweitert: »Bald schon wird er sein Maul
offnen und alle und alles einsaugen, [...] Lypynskyjs Briefe und Notizen, [...] seinen Schmerz
und seinen Hass, seinen Korper, seine Erinnerungen, seine Ukraine, alles [...]. Der Blauwal
schlieBt sein Maul und schwimmt weiter. Der gigantische Blauwal des Vergessens.«*° Mich
erinnert die reflektierte Erzahlung vom Scheitern einer die Vergangenheit bewahren wollenden
Protagonistin an andere literarische Helden wie z.B. Don Quijote — es handelt sich um tragische
Figuren, die nicht erreichen, was sie sich vornehmen, aber: Die Romane werden nach wie vor

gelesen. Das sei Tanja Maljartschuk auch gewiinscht.
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Zu den »wirkmichtigsten Erfindungen der europdischen Moderne« zahlt, »dass die Angehori-
gen einer Nation durch eine Sprache geeint sind, die sie gleichzeitig von den Angehorigen an-
derer Nationen unterscheiden«.’! Diese »Erfindungc« ist ein wichtiger Bestandteil einer >imagi-
ned community<, von der weiter oben die Rede war. Wihrend Mehrsprachigkeit in einer sol-
chen Konstruktion an die »Peripherien der nationalen Ordnung«3? (ebd.) ausgelagert wird,
avanciert sie in der Soziolinguistik, aber auch in den Literaturwissenschaften seit wenigen Jahr-
zehnten »zum zentralen Modus transnationaler Uberschreitungsbewegungen und Hinterfragun-
gen der Zuschreibung eindeutiger nationaler und sprachlicher Zugehdrigkeiten.« Diese Er-
kenntnis ist keineswegs neu; bereits in der Antike beschéftigten sich Autoren wie z.B. Aristo-
teles und Quintilian mit der Frage, wie mit verba peregrina, mit >fremden« Wortern, die in die
eigene Sprache eingewandert sind, umzugehen sei.’* Aber erst in der européischen Frithen Neu-
zeit wurde ein enormer politischer Aufwand betrieben, um territoriale Spracheinheiten herzu-
stellen, durchaus mit solchem Erfolg, dass fiir diese Zeit von einem »monolingual paradigma«*
gesprochen werden kann. Und doch lieB sich Sprachwandel, der sich auch mit Hilfe »wandern-
der Worter< vollzog, nie ganz verhindern. Aktuell wird in der Forschung die Mehrsprachigkeit
einer Sprache als paradigmatisch, Einsprachigkeit hingegen als Effekt von Macht angesehen,
die mit Ge- und Verboten durchgesetzt werden muss. Till Dembeck bringt dieses Konzept mit
folgendem Satz auf den Punkt: »Es gibt keine einsprachigen Texte!«**> Und Uljana Wolf zufolge
besteht »translinguales Schreiben«® keineswegs per se aus verschiedenen Sprachen, vielmehr
kann es durchaus auch von »einsprachigen oder einmuttersprachigen Autor*innen«’’ erzeugt
werden.

Wenn ich Texte von Tanja Maljartschuk translingual nenne, dann meine ich damit nicht, dass
sie darin mit verschiedenen Sprachen arbeitet, sondern sich fiir das Mehrsprachige in der ukra-
inischen Sprache interessiert. In ihrem zuerst in der FAZ vom 27.4.2021 und spéter in Gleich
geht die Geschichte weiter, wir atmen nur aus abgedruckten Essay Zurik denkt sie liber ukrai-
nische Worter nach, mit denen sie aufgewachsen ist, die ihr jedoch in der Gegenwart rétselhaft
geworden sind. Dazu gehoren das titelgebende »Zurik!« ebenso wie z.B. die Worter »Letzyj«
oder »mischigena«. Mit dem Erlernen der deutschen Sprache kommt sie auf die Idee, dass die
Eltern leicht abgewandelte deutsche Vokabeln in der Uberzeugung nutzen wiirden, es seien
ukrainische.?® Erst ein Besuch im Wiener Jiidischen Museum belehrt sie eines Besseren: Die
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genannten Worter, aber auch »Bachur«, »Zores« oder »Zymes«,* die in die ukrainische Spra-
che migriert sind, stammen aus dem Jiddischen. Dass das Kind davon nichts wusste, liegt nahe,
aber auch die Eltern ahnten von der Herkunft dieser Worter nichts. Ebenfalls hatten sie kein
Wissen davon, was die Tochter nach »einer kurzen Recherche« herausfand: »[Z]wei Drittel
aller Bewohner im Dorf meiner Eltern [waren] Juden gewesen [...]. Ein richtiges Schtetl [...]
Sechshundert jiidische Hauser wurden verbrannt, das ganze Zentrum, darunter auch eine hol-
zerne Synagoge aus dem 17. Jahrhundert. Auf einem erhaltenen Foto kann man ihr wunder-
schon bemaltes Gewolbe sehen. Ich zeige das Foto meinen Eltern und sie schweigen fassungs-
los. An der Stelle, wo die Synagoge gestanden hat, sind sie auf dem Weg zur Schule ungezihlte
Male vorbeigegangen. »Was willst du von uns?«, fragen sie schlieBlich. Was ich will, weif3 ich
selbst noch nicht.«*°

Die Gedichtnispolitik der Nationalsozialisten, zu der gehorte, jiidische Menschen nicht nur
millionenfach zu ermorden, sondern auch jegliche Erinnerung an das jiidische Volk auszul6-
schen, hatte also im Falle der Heimat von Maljartschuks Eltern Erfolg. Indem die Tochter ein
»Worterbuch der Toten«*! beginnt, stellt sie eine Konstellation zwischen der NS-Zeit und der
Gegenwart her und arbeitet aktiv gegen das Vergessen an.

Transgenerationale Traumata bilden zunéchst einmal einen psychologischen Forschungsgegen-
stand. »Psychologische Forschungen zu Auswirkungen von Traumatisierungen nicht nur auf
unmittelbar Betroffene, sondern auch auf nachfolgende Generationen diskutieren den Begriff
der »Ubernahme« oder »Weitergabe« als Ubersetzungen des im angloamerikanischen Sprach-
raum entwickelten Konzeptes einer >transgenerational transmission<.«*? Eingang in die litera-
turwissenschaftliche Forschung fand er mit den Arbeiten von Marianne Hirsch iiber »Postme-
morys, etwa ihrer Studie Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory von 1997.
Ein vielzitierter Satz daraus lautet: »Postmemory characterizes the experience of those who
grew up dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evac-
uated by the stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither
understood nor recreated.«* Von vornherein diente der Begriff Hirsch nicht dazu, ausschlief3-
lich die Traumatisierung der Nachfolgegenerationen von Shoa-Uberlebenden zu thematisieren:
»] have developed this notion in relation to children of Holocaust survivors, but I believe it may
usefully describe other second-generation memories of cultural or collective traumatic events
and experiences.«**

Transgenerationale Traumata werden in den Essays Tanja Maljartschuks mehrfach explizit an-

gesprochen; oft stehen sie in Zusammenhang mit dem Holodomor, der von Stalin kiinstlich
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herbeigefiihrten Hungersnot in der Ukraine zu Beginn der 1930er Jahre, der drei Millionen
Menschen zum Opfer fielen. Gleich zu Beginn des ersten der in Gleich geht die Geschichte
weiter, wir atmen nur aus abgedruckten Essays mit dem Titel Evinnerungen an das Sinnliche
schreibt Maljartschuk: »Heimat ist dort, woher deine Traumata stammen.«* Und in einem spé-
teren Essay, Warum schreiben Sie nicht iiber den Holodomor, heifit es: »Die GroBmiitter, die
iiberlebt haben, aber schon gestorben sind. Und die Traumata, die sie uns anstelle von Grund-
stiicken und goldenen Ohrringen vermacht haben.«*® Dieses Erbe steht insbesondere in Verbin-
dung mit der GroBmutter miitterlicherseits, die den Holodomor iiberlebte, aber zeitlebens so
davon geprigt war, dass die Demenz sie in den letzten Jahren vieles vergessen lief3, aber nicht
ihren Hunger: »Thr Hunger war unersittlich und schrecklich wie damals, als sie fiinf war.«*’
Thre Erinnerungen gibt sie an das Kind in Form von immergleichen Erzahlungen,*® aber auch
von Warnungen* und Vorhaltungen/Drohungen weiter: »Noch weit du nicht, wie Génseful3
schmeckt.«’® Genaueres aber erfihrt die Enkelin nicht, was typisch zu sein scheint, denn sie
schreibt: »Ich habe unzihlige Erinnerungen [iiber den Holodomor, C.H.] gelesen, sie sind alle
sehr dhnlich, wie abgepaust, sie alle schweigen mehr oder weniger iiber dieselben Dinge. Kei-
ner erzdhlt, WAS er eigentlich iiberlebt hat, doch alle sagen, dass sie DAS nicht noch einmal
erleben mochten.«!

Wenn generell in literarischen Texten Erlebnisse von Opfern aus der postmemorialen Perspek-
tive nachfolgender Generationen erzéhlt werden, spielen die Frage, wie Schweigen dargestellt
werden kann, bzw. der Umgang mit durch Extremereignisse wie z.B. Krieg und Verfolgung
erzeugtem traumatischem vollstindigem Schweigen oder zumindest durch Leerstellen und
Auslassungen gekennzeichnete Rede eine wichtige Rolle.

Die namenlose Ich-Erzéhlerin im Roman Blauwal der Erinnerung leidet an Panikattacken, die
zunichst einen Wasch- und Putzzwang zur Folge haben, sie bald aber auch am Verlassen ihrer
Wohnung hindern, selbst den Balkon vermag sie nicht zu betreten.>? Dass dieses psychische
Leiden mit ihrer Vergangenheit bzw. mit ihren Vorfahren, insbesondere den Grofeltern, zu tun
hat, wird explizit in folgendem Zitat formuliert: »Ihre Tragddie [die von GroBmutter Sonja,
C.H] lebte weiter und wollte kein Ende nehmen. Sie wollte uns, ihre Geiseln nicht freilassen.«>?
Mit der Tragddie ist das Aussetzen der Tochter vor einem Waisenhaus durch den Vater im Jahr
1932, also wihrend des namentlich im Roman nie erwéhnten Holodomors, gemeint und die

anschlieBenden verzweifelten, oft vergeblichen Bemiihungen, etwas zu essen zu bekommen,
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um zu iiberleben. Das damals erlittene Trauma setzt sich fort in der Tatigkeit des »Bodenwi-
schen[s]«, mit der sie »das ganze Leben lang vergeblich die Tragddie vom Leib waschen«®*
wollte, und es setzt sich fort in der Enkelin, der diese Tatigkeit von Sonja beigebracht wird,>
eine Titigkeit, die sie als Erwachsene zeitweise zwanghaft »[t]agelang«> ausiiben muss.

Die tragische Geschichte wird der jungen Enkelin oft erzdhlt, zeichnet sich aber durch Wider-
spriiche aus: »Die [...] Details dnderten sich. Die Dauer des Sitzens auf den Stufen schwankte.
[...] Die Jahreszeit dnderte sich. [...] Und die Waisenhausangestellten sprachen mal mitfiih-
lend, mal gleichgiiltig mit ihr«.>” Dariiber hinaus enthélt sie Leerstellen, denn an vieles kann
sich GroBmutter Sonja nicht mehr erinnern.>® Auf andere, noch néher an der Grenze zum
Schweigen situierte Weise erscheint das durch den Holodomor ausgeloste Trauma in der Er-
zihlung Uberflutet, 2016 in der Ubersetzung von Harald Fleischmann publiziert. Eine erwach-
sene, namenlose Ich-Erzdhlerin erinnert sich an einen regenreichen Sommer, den sie, damals
eine Jugendliche, bei ihrer Tante auf dem Land verbringt. Die Verwandte verbindet die andau-

t, mit einer Hungersnot.®® Zu

ernden Niederschldge, wohl, weil sie eine Missernte befiirchte
ihrer Nichte, die ihre ersten »korperliche[n] Erfahrungen«®! macht, verhélt sie sich abweisend;
selbst tagtdglich hart arbeitend, erwartet sie das Gleiche von der Erzdhlerin. Wéhrend die Jiin-
gere nachts aus Liebeskummer nicht einschlafen kann, liegt die Altere »aufgewiihlt von den
Erinnerungen an die {iberstandene Hungersnot«%? wach. Diese Distanz, ja Gleichgiiltigkeit zwi-
schen den beiden Protagonistinnen tritt auch in den seltenen Gespriachen iiber »dreiunddrei-
Big«®, also der Zeit des Holodomor, zutage. Bei einem Austausch, bei dem die Tante zumindest
kurz zuriickblickt — »[d]ie Leute waren aufgebldht vor Hunger und sind in der Gosse tot umge-
kippt«®* — reagiert die Nachfahrin mit dem eine strikte Grenze zwischen Vergangenheit und
Gegenwart ziehenden Satz: »Heute haben wir nicht 1933.«% Vergegenwirtigt wird damit, dass
das Schweigen von Opfern auch der Weigerung des Zuhorens geschuldet sein kann und dem
Unwillen von Postmemory-Generationen, geschehenes Leid zu erinnern, um Erkenntnisse fiir
die Gegenwart zu schaffen. Dafiir mag auch, wie Aleida Assmann schreibt, der nicht nur in der
Ukraine herrschende Mangel an »kulturell erprobten Rezeptionsmuster[n] und Erinnerungstra-
ditionen«®® flir traumatisierte Opfer verantwortlich sein. Ein solcher kann dazu fiihren, »dass
eine traumatische Erfahrung erst nachtréglich, oft Jahrzehnte, ja Jahrhunderte nach dem histo-
rischen Ereignis, zu gesellschaftlicher Anerkennung und symbolischer Artikulation findet. Erst
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dann kann sie Teil eines kollektiven oder kulturellen Gedéchtnisses werden.«®” Dass sich trau-
matisierte Opfer teilweise nicht mehr erinnern wollen, hingt laut Assmann damit zusammen.5®
Wie sehr die traumatischen Erfahrungen der Alteren aber trotz fehlender Anerkennung in den
Jiingeren fortleben, wird am Ende von Uberflutet zumindest angedeutet: Sie habe, schreibt die
Erzéhlerin, »auf der Stelle fiir viele Jahre diesen verregneten Sommer aus meinem Gedéchtnis
verdrangt.« Doch nach einem Absatz fahrt sie fort: »Warum er sich jetzt wieder in Erinnerung
ruft!«®’ Das Verdringen hat also mitnichten zu einer Ausloschung der traumatischen Erlebnisse

ithrer Familienangehorigen gefiihrt.

Tanja Maljartschuk ist eine gegenwirtige und Vergangenheit vergegenwirtigende Autorin. Dass
sie in ihren Romanen, Erzdhlungen und Essays auch zuriickliegende oder aktuellere Ereignisse
thematisiert, wie den Holodomor oder institutionellen Machtmissbrauch in der postkommunis-
tische Ukraine, die im kulturellen Gedichtnis deutschsprachiger Lénder bislang eher eine mar-
ginale Rolle spielten, schmalert diese Feststellung nicht, im Gegenteil: Zu einem europdischen
Kulturraum, der sich als transnational versteht, gehdren die ukrainische Literatur und deren
erzdhlte Welten genauso wie die englische oder spanische. Allerdings, das sei abschlielend an-
gemerkt: Die seit Jahren andauernde, ungeheure brutale Gewalt des russischen Angreifers hat
auch dazu gefiihrt, dass Tanja Maljartschuk ihr Schreiben grundsitzlich in Frage stellt. Das
klingt bereits in Gleich geht die Geschichte weiter, wir atmen nur aus an, wenn sie in einem
der in diesem Band abgedruckten Essays, Anna Belli von 2022, schreibt: »Ich bin keine Schrift-
stellerin mehr und werde es vielleicht nie mehr sein konnen.«’® Ausfiihrlich spricht sie dariiber
in der Klagenfurter Rede zur Literatur, »Hier ist immer Gewalt. Hier ist immer Kampf«, die mit
den Worten beginnt: »Denn ich betrachte mich selbst als eine gebrochene Autorin, eine ehema-
lige Autorin, eine Autorin, die ihr Vertrauen in die Literatur und — schlimmer noch — in die
Sprache verloren hat.«’! Tobias Riither wiirdigt in der FAZ die »paradoxe Kraft«’? von Mal-
jartschuks Rede: Jeder Satz, den sie gegen Literatur, gegen die Sprache vorbringe, belege zu-
gleich, wie literarisch produktiv diese Schriftstellerin sei. Jan Wiele vergleicht, ebenfalls in der
FAZ, die »Wucht«’? ihrer Rede mit der von Hugo von Hofmannsthals Ein Brief von 1902, in

dem der einst gefeierte fiktive Dichter Lord Chandos zu erklaren versucht, warum er flir immer
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verstummt sei — paradoxerweise trigt dieser seine Erkldrung in einer iiberaus poetischen Spra-
che vor.

Literarisch verstummt ist die Autorin tatséchlich fiir langere Zeit; ihr Romanprojekt iiber den
Holocaust in der Ukraine liegt unvollendet in der Schublade.” Doch im Dezember 2024 liest
Tanja Maljartschuk im DLF die Erzdhlung Krankheiten und Trdume, die sie eigens fiir die Sen-
dung Lesezeit verfasste. Nach Frésche im Meer handelt es sich um die zweite auf Deutsch
geschriebene Erzdhlung. Im Interview sagt sie, mit Krankheiten und Trdume habe sie nach der
Anfrage durch den DLF »tastend«” versucht, herauszufinden, ob sie als literarische Autorin
iiberhaupt noch lebendig sei. Trotz dieser Erzdhlung sei sie aber nach wie vor iliberzeugt, dass
es nicht genug sei, in einer Zeit, in der unsere Zukunft auf dem Spiel stehe, literarisch zu arbei-
ten. Krankheiten und Trdume beginnt mit folgenden Sétzen: »Ich beginne ein neues Leben,
sagte sie, als der Krieg begann. In gewisser Weise begann das Leben ab dem Punkt fiir uns alle
neu. Aber nur Nina meinte es positiv. Die Stadt, in der wir zu Schule gegangen waren, lag nur
ein paar Dutzend Kilometer von der Frontlinie entfernt, und war stdndig der Gefahr ausgesetzt,
in die Besatzungszone zu geraten. Nichts fiirchten wir hier mehr, sagte Nina am Telefon, als
den Atomkrieg und die Okkupation.«’® (Ebd.) Fast sei sie an dieser Erzidhlung gescheitert, sagt
Tanja Maljartschuk im Interview. Beim Weiterschreiben habe ihr die Kurzgeschichte Kathed-
rale von Raymond Carver geholfen, ihren Text dann doch noch zu Papier zu bringen. Es bleibt
zu hoffen, dass es ihr auch in Zukunft gelingen wird, vom Rand des Scheiterns stets zuriickzu-

kehren und weitere Erzdhlungen und vielleicht sogar Romane zu Ende zu bringen.
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